

## OTRA VEZ ESTÁ AHÍ de @incendios.caseros

---

En cuanto giro la cabeza buscando con las cuerdas de los ojos algún socavón, algún escondite para las ardillas y los ratones, encuentro a la mujer del clavo oxidado en la frente asomándose con curiosidad entre las cortinas y las sucesivas puertas, con sus medias oscuras y su paraguas lleno de agujeros. Habla con alguien más allá, detrás de la pared, me imagino a este interlocutor gelatinoso con unos zapatos gigantescos y una gorra mugrienta de béisbol, sus palabras brotan desordenadas, llegan a mis oídos por veinte lugares distintos y se engullen unas a otras. Entonces es cuando la mujer se gira y me contempla el cuello con expresión suplicante. ¿Puedo ir? ¿Me dejas? Claro, pero ten cuidado, no olvides ponerte crema de sol. Nunca se sabe lo que puede pasar.