

TEMPUS FUGIT de Naka

Hay algo que me duele por dentro, pero no averiguo qué es. Aparece cada mañana al despertar y cada noche cuando desaparezco en mis ensueños, los pocos que tengo, pues la vigilia apenas me deja perderme en el placer de viajar a lugares remotos como Saturno, donde las horas parecen intactas.

Con todo, esos momentos de desvelo continúan y aumentan con el paso de los días. A veces, cuando ya estoy más serena, recuerdo la edad en que éramos felices. El dolor no persistía tanto y las agujas del reloj tampoco se desplazaban velozmente; o puede que sí lo hicieran, pero yo no podía reparar en ello. Esas épocas en las que solo jugábamos a divertirnos y gozábamos de lo perfectos que eran los instantes. Como cuando éramos niños y no podíamos ser conscientes de lo que teníamos, sin poder tocar, saborear o probar... Una sensación que poco a poco se nos escapaba.

Ahora el calendario trae una nueva estación, verano, de paso lento, al menos cuando somos niños, y, sin embargo, para mí discurre igual que el resto. Realmente, ¿qué importancia tiene eso? Mi tez está rugosa y mi pelo es cada vez más blanco; no debería ser justo que todo eso pasase fugazmente, así, de repente. No me vale entender todo lo vivido si ya no puedo volver a jugar a tocarlo como antes. No es lo mismo, y sigue siendo injusto, porque mi cuerpo sigue deseando estrecharse con el tuyo y, así, olvidarnos de esas angustiosas manecillas que nos recuerdan cada plazo pendiente sobre nuestras vidas. Pero ya no tengo las mismas fuerzas que antes me acompañaban constantemente. Eso ha pasado. Se han marchado.

El cuerpo ha cambiado, no obstante, ¿qué sucede con la mente? El alma sigue intacta, y seguimos viendo a través de la mirada cómo los años pasan sin que podamos hacer nada. Me ha valido de poco entender a Virgilio, pues el tempus fugit hace referencia a demasiados sentimientos inacabados.

El dolor me acompaña todavía en este presente tan incierto, aunque después de escribir estas breves líneas puedo sentir que algo en él es distinto, pero sigo sin entender el motivo. Creo que estas líneas tocan a su fin; el tiempo se ha acabado.