

DELIRIO de María Martín

*Pues la vida es ante todo esa confusión
en que las criaturas se debaten.*

María Zambrano

Cuando nos desnudamos
la nada queda al descubierto
sobre un cuerpo que el poeta
conduce a la luz,
para que comience a arder.

Un animal que agoniza
sobre la boca del fango
en el delirio de una tierra mojada.

Charcos de sangre
en plena batalla estéril.

Cadáveres apuñalados por la codicia
de un animal hambriento.

Somos hijos del polvo,

la misma cicatriz del hambre que ruge
en el interior de unas costillas quebradas,
bajo el sueño de un hombre que no existe.

¿Y al final qué queda?

Un pedazo de carne putrefacta,
espinas torcidas que se clavan
dentro de las venas
y en mitad del delirio:

el reflejo de una tierra
olvidada por ella misma.