
TRAS LA CAÍDA DEL MURO O SOBRE LA PUERTA DEL CARMEN
de Diego Pelegrín Villares

Aquella noche liberamos el concepto;

le dimos la muerte predicada.

Su último aliento fue tan fuerte

que nuestras palabras sonaban

sin el eco que nos traía su significado.

A este suceso unos le llamaron

mala y otros buena

suerte.

Recordamos.

El día en que cayó el muro

nos deshicimos de todas las piedras

separando unas de otras:

Unas se partían

al tratar de separarlas, otras

conseguían sobrevivir

(no estaban tan bien cimentadas).
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Recordamos.

Con los años se olvidaron

los ladrillos recogidos bajo

nuevos edificios

jóvenes y altos:

Perecieron las manos, castigadas manos,

y desde ellas comenzó a extenderse, por todo el cuerpo,

el mal de la piedra.

Venimos.

-¡Deténganse! Una criatura despistada

desde el coche mira por la ventana

en medio de la carretera

el hueco que en el centro se abre.

¡Deténganse! Ahí se yergue

una puerta sin puertas

un contrasentido en el centro

de la ciudad, de la carretera, del camino…

Para a quién te lleva y dile

en qué piensas, ahora, detente y recuerda.

-Ahí hay una puerta

aislada de las personas

de la que solo su marco queda
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su marco de piedra,

puerta sin puerta,

puerta sin muralla. Piedra, piedra, piedra…

Y dile más: Tiene por foso

el alquitrán de la carretera y

por cocodrilos coches

de hierro con chimenea.

Pasó la puerta y pasaste la puerta,

pero no dijiste nada.

Cuando ya demasiado lejos

os cuento esta historia

de la puerta sin puerta

de la puerta sin cerrar sin estar abierta

y os enseño el camino

en el que viven

las personas que aman a las piedras.
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