
EL DOLOR DE SENTIR Y CALLAR de Alicia Mercedes Paricio Ba

Laura, Sábado, 3:14

Un muro oscuro se yergue ante mí. La indecisión. O quizás el temor a lo
desconocido.
Otra vez. Otra más, la ansiedad y el estrés vuelve a mí.

Cierro el cuaderno en el que estaba dibujando y cojo el móvil para revisar si tengo
mensajes por leer. Veo once llamadas perdidas de Valentina al desbloquearlo. Ni
siquiera recordaba tener su número guardado.

Ayer a última hora de clase, una solitaria y cristalina lágrima se deslizó por su
perfecto rostro sin acné. Una lágrima que nadie advirtió, salvo yo. Tiendo a
aburrirme bastante en física y química, y más un viernes a última hora. Así que
contemplo a mis compañeros mientras, Manuel, nuestro profesor, se limita a
mandarnos ejercicios que nadie hace.

Si tan mal está Valentina y teniendo en cuenta nuestra nula relación amistosa, ¿por
qué me iba a llamar a mí?

Le devuelvo la llamada por si acaso y su contestador de voz es quién me recibe en
su lugar. Es normal que no lo coja, son las tres y cuarto de un sábado después de
una semana petadísima de exámenes.

Suelo padecer insomnio con mucha frecuencia, más aún cuando tengo reciente uno
de mis frecuentes ataques de ansiedad.

Pero la gente como ella no tiene problemas así. Crean un estereotipo dentro de una
sociedad de jóvenes hormonados que daña y te hace sentir insuficiente en
comparación con ellas, porque siempre son chicas. Siempre son chicas las que
ponen estándares invisibles e inalcanzables que otras tenemos que alcanzar.
Siempre tenemos que compararnos entre nosotras para ser mejores que las demás
o para superarnos.

Cuando me siento así, más bien, cuando me pongo a pensar y a enfrentarme a la
realidad, escribo lo que pienso y dibujo lo que siento.

Ahora mismo estoy un poco confusa. La odio, la odio y la odio, pero la idea de que
quiera que alguien como yo la ayude me supera. Supera en creces las expectativas
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que tengo sobre mis capacidades empáticas hacia las personas que alguna vez me
menospreciaron. Como ella.

Si acude a mí en un momento así, solo puede ser porque sabe cómo me siento y
que por lo que ella está pasando ahora, sea lo que sea, le hace sentir lo mismo que
ella alguna vez me hizo sentir.

Me es imposible permitir que alguien más tenga que sentir eso a costa de otros.
Pero sabiendo que es a ella, a ella a quién tengo que ayudar...

Espero su llamada durante varios minutos que para mí fueron eternidades. Caigo
dormida y rendida por el estrés.

Valentina, Domingo, 10:23

Ha visto mis llamadas, incluso me llamó sobre las tres. Me levanto de la cama y me
pregunto, una vez más, porqué la llamé a ella. Después de todo lo que pasó el año
pasado, ¿por qué me ayudaría a mí?

Sinceramente, no me arrepiento de lo que le hicimos entonces. A veces todos
necesitamos un poco de nuestra propia medicina.

Como de costumbre, voy directa al baño para ducharme y plancharme el pelo.
Mientras deslizó la plancha por mi pelo, me miro al espejo y no puedo evitar
contemplar las enormes ojeras que cubren la parte inferior de mis ojos pardos.

Llevo toda la semana sin apenas dormir. Anoche, en concreto, devoré en apenas
media hora casi siete capítulos del libro que me ocupa ahora. Cerré el ejemplar
poco antes de que Laura me devolviera la llamada.

A parte de su llamada perdida, también tengo los cientos de mensajes del grupo del
equipo de baloncesto preguntando por qué no asistí ayer al partido. Simple, no
había nadie para poder llevarme.

Al terminar, bajo a desayunar y, como en los últimos cinco días, no hay nadie. No
hay nadie en casa. Pero sí un montón de cajas de mudanza esparcidas por el salón
y por los pasillos que nadie va a recoger. No son mi problema más relevante ahora
mismo. Necesito organizarme las ideas y saber qué voy a hacer, si no los
encuentran.

Ella también ha pasado por esto y nadie estuvo a su lado. Nadie la ayudó, ni le
tendió la mano y le prometió que todo iba a salir como ella esperaba. Nadie le prestó
su hombro para llorar sobre él. Y ni mucho menos, nadie le preguntó si estaba bien.
Son pequeños gestos que ayudan a que una persona se pueda reconstruir por
dentro después de que todo su mundo se derrumbara. Frente a nuestros ojos,
mientras ella solo podía llorar para desahogarse y demostrarnos lo mal que estaba.
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Yo no puedo hablar de ayudar, y mucho menos en su caso. Pero no puedo
distraerme con eso ahora, ni ponerme sensible. No es el momento indicado. De
hecho, necesito justo su ayuda. Me pregunto si le sorprendió ver mis llamadas.

Laura, Lunes, 11:15

Todos nos miran. No sé qué debo hacer exactamente. Se acercarían a consolarla, si
yo no estuviera. No lo hacen porque piensan que yo soy un monstruo. Solo me ven
como a alguien a quién no deben acercarse, alguien a quién es mejor evitar. Ella les
ha hecho pensar así sobre mí. Les volvió en mi contra por su propio beneficio y
ahora... ya nada puede hacerles cambiar de opinión, ha pasado demasiado tiempo.

Ella llora, desesperadamente, mientras balbucea desconsolada por qué me llamó el
viernes por la noche. Apenas entiendo lo que me intenta decir. Le digo que se calme
y respire profundamente antes de seguir hablando, pero no me hace caso.

Entonces lo recuerdo. Recuerdo lo que realmente ocurrió, por qué ocurrió.

-Valentina, despierta. No todo y todos giramos a tu alrededor y estamos a tu servicio
cuando nos necesites. No todo va a seguir siendo todo perfecto en tu mundo
perfecto. Un día vendrá alguien y te lo destrozará. Destrozará tu mundo y a ti.
Reducirá tu autoestima a pedazos y lo lamentarás. Lamentarás habérsela
destrozado a otros. Lamentarás haber hecho creer a otros que no son suficientes si
no son lo que tú quieres. Lamentarás haber separado a personas de sus amigos y
haberte hecho pasar uno de ellos para beneficiarte de su sufrimiento.

Para mí, las palabras salen de forma lenta y sensata. Pero, en verdad, me he
puesto en pie y le estoy escupiendo y gritando mis sentimientos hacia ella mientras
las primeras lágrimas de odio y frustración comienzan a resbalar sobre mi rostro.
¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué...? ¿Por qué estoy haciendo esto? Se supone que
ya lo tenía superado...

Abre la boca para hablar, pero no logra articular nada. ¿Ahora? ¿Ahora va a
quedarse callada? Después de todo, pase lo que pase, siempre acabaré
perdonándola. Igual que ella siempre vuelve a mí.

Mi respiración va bajando el ritmo poco a poco, mientras ella espera a que diga algo
más. No creo que vaya a decir nada más. Me paro un momento a mirarla a los ojos,
sin miedo. Ahí sigue, sentada y con los ojos aún llorosos y un poco rojos. Tan
indefensa que hasta no parece la misma persona contra la que yo me estaba
desahogando hacía apenas unos segundos.

Con la cabeza agachada y una ligera sombra de miedo en el semblante, comienza a
hablar. Lo hace con calma y tranquilidad, para que cada una de sus palabras
penetren en mi mente como estacas.
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-Sí, tú misma lo has dicho. Todos pensáis que yo soy perfecta y que mi vida es
perfecta. Eso me ha hecho verme de una forma diferente a la que yo lo hacía. Me
ha hecho darme la libertad de hacer lo que quisiera porque sentía que nadie podía
pararme y nadie le importaría. Eso es algo que yo nunca hubiera sentido si no
hubiera sido por vuestros prejuicios. Tus palabras han sido como una bofetada para
darme cuenta de todo el daño que he ido causando estos años y el sufrimiento que
he dejado a mi paso.

Su voz se va quebrando poco a poco, hasta que apenas reconozco las últimas
palabras.Y vuelvo a sentirlo. Es un sentimiento que conozco bien, que muchas otras
veces he logrado reprimir. Esa sensación que solo ella me puede hacer sentir. Para
mí es algo semejante a la manipulación, algo que hace para intentar mantener su
buena imagen.

Ninguna de las dos habla, expectantes al siguiente movimiento de la otra. Percibo
una respiración agitada cerca de mí. Y otra. Y otra. Hasta que me giro y, toda la
gente que antes observaba con cautela desde la distancia nuestra disputa, ahora
forman un corro a nuestro alrededor.

Repito, no sé muy bien qué hacer ahora mismo. Las lágrimas no cesan, ni en su
rostro ni en el mío. Cuando la miro, siento como un espejo reflejándome a mí misma
cuando era ella la que me gritaba lo inútil que era y entonces era yo la que yacía en
el suelo de rodillas con la mirada perdida y llena de terror. ¿Realmente ahora es
Valentina la que está sufriendo? Me sentiría realmente estúpida si solo se tratara de
otra humillación más.

Lentamente se va levantando del suelo mientras le sostengo la mirada, cansada de
ser el centro de los problemas por su culpa. No se detiene. Yo tampoco me muevo
ni hago nada, solo me dejo llevar por la situación. Nadie hace nada.

Se detiene enfrente mío.

Valentina, Lunes, 11:21

-Yo te envidio, Laura.

Es la primera vez que no le llamo “llorica” o “inútil” y sí lo hago por su nombre.
También es la primera vez que le confieso a alguien lo que siento y expreso mis
sentimientos. A lo mejor ese es mi problema.

-Pensé que si me acercaba a ti y me hacía tu amiga podría ser como tú. Pensé que
no me afectaría tanto lo que pensaran los demás si me juntaba con alguien como tú.
Siempre he admirado tu forma de disfrutar las cosas y de poder expresar tus
sentimientos tan libremente. Pero cambié, y a mal. Y te hice daño con mis
prejuicios. Te hice mucho, mucho daño. Será algo que, después de haberme dado
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cuenta, nunca me podré perdonar. Y entiendo más que nada en el mundo que tú
tampoco logres ser capaz de perdonarme nunca. Y además, me pareces muy
guapa. Me encanta que nunca lleves maquillaje como el resto o como yo, eso te
hace aún más guapa por dentro.

¿Qué estoy diciendo? ¿Realmente he vuelto a ser la de antes? No lo sé, pero sé
que debería volver a serlo e intentar reparar el daño que le causé. Yo también tengo
mis propios problemas, aunque no quiero cargar con más sobre mi espalda.

Me mira fijamente, naturalmente, extrañada por mi respuesta. Se acerca un poco
más a mí, esa es la respuesta que obtengo por su parte. ¿Qué va a hacer?

Cierro los ojos dejándome llevar y siento sus brazos y mi cuerpo fundiéndose en un
cálido abrazo.

-Siento mucho haberte gritado de esa forma antes.

Es lo único que le escucho decir antes de que suene la sirena avisándonos de que
ha finalizado el recreo. La gente de nuestro alrededor se va hacia sus respectivas
clases, decepcionada porque el “espectáculo” ha terminado y nadie ha golpeado a
Laura.

Y nosotras seguimos ahí. Tragándonos nuestras propias palabras de odio y
disfrutando de cada segundo de este momento que nos sirve como cura de todo el
daño que nos hemos causado.
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