
EL CHICO QUE VEÍA GALAXIAS de Zhyl Black

—Tienes que desvestirte, Samuel —me informó un señor que solo podría tratarse de una
pequeña estrella a punto de apagarse. A pesar de estar sonriendo, sus ojos me
transmitieron impaciencia y malestar. ¿Le estaría molestando? Pero si no había hecho
nada. Lo único que quería era volver a casa, donde una gran nebulosa me esperaba.

—¿Dónde está mamá? Quiero que me lleve a casa.

—Se ha tenido que ir, pequeño. Por un tiempo, nosotros te cuidaremos.

No me convenció mucho, pero ¿qué otra cosa podía hacer? Descrucé los brazos para que
pudiera quitarme la camiseta llena de estrellas que papá me había regalado antes de morir.
Él sí me entendía. No me llevaba a lugares como aquel donde decían que podría tener una
vida normal si me daban esos pequeños meteoritos. ¿Desde cuándo los meteoritos
ayudaban? Lo único que hacen es destruir lo que tocan, como les pasó a los dinosaurios.
En aquel lugar los adultos iban con batas blancas y casi todos llevaban una especie de
colgante que se ponían en las orejas para escuchar el interior de cada uno de nosotros. Eso
es lo que decían, pero no podía creerlo. Me recordaba al chisme que usaba mamá para
hablar con las tías cuando estaban a kilómetros de distancia. Cuando me vestí con un
pijama del color del océano, entró una señora con una pulsera y me la puso alrededor de la
muñeca.

—No puedes quitártela, ¿de acuerdo? —dijo con una sonrisa que, a diferencia del hombre,
sí le llegaba a los ojos. Lo único que hice fue asentir—. Ahora te voy a acompañar a tu
habitación.

—¿Me van a encerrar? —quise saber. Nada más decirlo, me di cuenta de que la sorpresa
inundaba la mirada de aquella mujer tan dulce. ¿Habría dicho algo que no debería?—.
Mamá dijo que... —empecé, pero no supe cómo seguir. La había escuchado hablar con una
de sus hermanas sobre mí. Utilizaban palabras muy extrañas que nunca había oído:
alucinaciones, delirios y fantasías. Era cierto que había escuchado a papá y a mamá hablar
en una ocasión, donde él decía que eran fantasías propias de la edad, pero no sabía muy
bien a qué se refería.

—Samuel, no vamos a encerrarte en ningún lugar —explicó la señora. Al mirarla de nuevo,
me di cuenta de que, en sus ojos, residía un planeta lleno de bondad, calma y amor. Asentí
con la cabeza y le di la mano. Juntos salimos de la habitación y fuimos por los pasillos hasta
llegar a una puerta blindada. Un escalofrío me recorrió la columna.

—¿¡Me dijiste que no me ibas a encerrar!? —chillé mientras sentía que mis pulmones
dejaban de funcionar. Intenté que aquel planeta me soltara la mano, pero era mucho más
fuerte que yo, una simple estrella que quería brillar, pero que no le dejaban.

—No vamos a encerrarte. Podrás salir siempre que quieras —me mentía. Lo sabía. Su
mirada ya no me transmitía ni calma, ni bondad, había ¿arrepentimiento? Me daba igual.
Solo quería volver a casa con mamá, donde estaba a salvo.
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—¡NO! ¡POR FAVOR! ¡NO! —implore mientras la puerta empezaba a abrirse. Era una
cárcel. En el colegio hablaban a las espaldas de mí. Creían que no los oía, pero sí lo
hacía.«Está chalado». «Al final lo encerrarán por las cosas que dice». «No te acerques a él,
es peligroso».

Un señor con un traje verde oliva salió del otro lado. A pesar de las lágrimas, pude ver cómo
se acercaba a mí, con preocupación en el rostro, y me clavaba una aguja en el brazo.
Seguro contenía polvo cósmico. Querían que mi cabeza dejara de funcionar.

***

No sabía cuánto tiempo había pasado desde que el polvo había colapsado mi cerebro.
Estaba tumbado en una cama con unas cuerdas alrededor de mis muñecas que, con toda
seguridad, estaban hechas de materia oscura. Tenía que escapar de aquel lugar tan
peligroso. Podría aparecer un agujero negro en cualquier momento y eso no era nada
bueno. A pesar de que el polvo que me habían suministrado había apagado mis poderes
cósmicos, con una mirada moldeé la materia oscura para que las cuerdas desaparecieran.
Y así fue.

Nada más tocar el suelo, una corriente helada me inundó los talones. Era peor que caminar
entre los gases galácticos. La habitación en la que me habían encerrado tenía las paredes
acolchadas, como si estuvieran cubiertas con las almohadas que atacaron a papá,
robándole la vida. Empecé a sentir que me faltaba el aire, pero tenía que ser fuerte. Por él.
Por mí. Por la nebulosa que me esperaba en casa. Toqueteé la superficie, buscando el
punto débil y, cuando lo encontré, sumergí en él la mano y, con la fuerza que me daban las
estrellas, conseguí salir de aquel lugar.

A lo lejos se escuchaban voces, seguramente de esos cuerpos cósmicos que apenas tenían
luz, como el hombre que me metió en aquel lugar. Aunque no podía fiarme de nadie, ya que
la señora parecía un extraordinario planeta y solo terminó siendo como Plutón. Una escoria
más. Caminé por los pasillos con el corazón en un puño hasta que llegué a una habitación
con un cartel que ponía «Sala de juegos». ¿Qué sería aquello? Intenté asomar la cabeza,
pero una fuerza cósmica me lo impidió. De un momento a otro, dejé de poder respirar y mis
ojos dejaron de ver el mundo real. Sabía que esa fuerza me estaba llevando a un lugar
peligroso, pero, aún así, no pude gritar ni defenderme de ninguna manera. El universo me
había encontrado.

—Shhh —la tristeza en sí misma me dio la vuelta e instó a que me callara. Delante de mí
tenía a una estrella que apenas brillaba, pero que tenía las facultades necesarias para
poder hacerlo—. ¡No entres ahí! Es peligroso —me susurró con una voz que parecía
inhumana.

—¡La peligrosa eres tú! ¡Dime! ¿Qué has usado para anular mis poderes?

—¿Cómo?

—Lo que has oído, estrella que quiere brillar —me crucé de brazos, esperando una
respuesta.

—Eh... creo que te has confundido, niño. Me llamo Olivia —respondió aquel monstruito que
me miraba como si estuviera loco.

—Serás... —exclamé, levantando la mano para intentar protegerme.
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—Pero... ¿qué haces?—Me protejo de ti —expliqué sin mirarla. Aunque quizá su poder se
transmitiera por la voz, pero yo no podía dejar de escucharla para protegerme de ello.

—Te estás confundiendo de enemigo.

—¿Cómo? —Sabía que no debía hacerlo, pero no pude evitarlo: bajé la mano y la miré a
los ojos. Sus ojos, a pesar de transmitir tristeza, contenían una galaxia entera. Me maravillé
al ver miles de estrellas dentro de ellos, todas teñidas del azul del océano.

—Aquí se está cociendo algo gordo —me informó—. Eres nuevo, ¿verdad?

Simplemente asentí para que viera que la estaba entendiendo, aunque no podía dejar de
pensar las millones de nebulosas que debía encerrar en su mundo.

—Gab querrá conocerte.

—¿Quién?

—Esta noche a las ocho en este lugar. En media hora te van a dar...

—Sí, ya sé. El polvo cósmico.

Olivia frunció el ceño, pero asintió, como si en su cabeza las piezas se hubieran encajado.
Desapareció por el pasillo como si nunca hubiera existido y, de repente, pude pensar con
claridad. Pensé que todo había sido un sueño, así que me golpeé la cara, pero no desperté,
simplemente un dolor atroz me invadió la mejilla. Con lágrimas en los ojos volví a mi
habitación, donde palpé la superficie, entré y me tumbé en la cama, colocándome de nuevo
las cuerdas de materia oscura. Como predijo esa maravillosa galaxia, Plutón apareció con
una jeringuilla de polvo, creyendo que me haría algún efecto.

***

Había soñado con galaxias repletas de vida y amor, unas que ni en casa existían. Papá
nunca me había hablado de algo así. Galaxias que podían hacer que tu mundo estuviera
patas arriba. Eso era lo que sentía cada vez que pensaba en los ojos de Olivia. Eran las
ocho menos diez y, aunque tenía miedo —sin duda, producto del polvo cósmico—, me
levanté y salí de la habitación usando el mismo método que por la mañana.

Cuando llegué al lugar en el que había conocido a Olivia, encontré una pintada escrita con
polvos de estrella. Decía: «Soy brillante pero no soy inteligente. Me quemo pero no soy una
hoguera. Parezco que soy una celebridad pero no soy famosa. Brillo pero no soy ni un ojo».
Sonreí. La respuesta era demasiado sencilla, pero solo yo podría haber respondido.
Querían asegurarse de que no los había delatado. Impregné mi dedo de polvo de estrellas
y, para responder al acertijo, dibujé una estrella en el aire.

—Correcto —escuche una voz al otro lado de la pared.

En aquel momento, un agujero se abrió y me tragó. Viajé por el mismísimo espacio. Todo se
veía negro y la gravedad dejó de existir. Sentía cómo podía elegir mi propio camino y cómo
miles de estrellas brillaban a mi alrededor. No podía creer lo que estaba viendo. Aquello
eratodo con lo que siempre había soñado. A unos metros divisé una explosión de colores
que me llamó la atención. Me dirigí hacia allí sin pensarlo dos veces.

El color que predominaba era el magenta, aunque había pequeños tintes de azul océano
que me recordaban a la paz, a la calma y al amor. En los bordes también encontré un poco
de amarillo medallón, pero no me transmitieron gran cosa. Era como si quisiera brillar, pero
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algo se lo impidiera. Me acordé, sin entenderlo muy bien, del azul océano que había visto
en la galaxia de Olivia. Cuando llegué, miles de estrellas me dieron la bienvenida.

—¡Es él! ¡Sabía que vendría! —escuché una voz debilitada, aunque no sabía su
procedencia. Era como si el sonido saliera de todos los lugares y, a la vez, de ninguno.

En cuestión de segundos, el espacio se partió en dos y caí de culo en una habitación cuyo
color nunca antes había visto. Era una mezcla del amarillo medallón, el magenta y el azul
océano que había visto en el espacio. Estaba seguro de que acababa de entrar a una
galaxia. Se lo contaría a mamá cuando volviera a por mí. ¡Yo tenía razón y no eran
fantasías como ella decía! Con tal alegría que no cabía dentro de todo mi cuerpo, me
levanté e inspeccioné la habitación. No había nada interesante: una mesa con forma de
estrella, una silla planetaria y, en el aire, polvo estelar.

—Alucinante —susurré.

—Ya ves. Así es el universo —una voz seductora salió de la pared al mismo tiempo que una
figura se materializaba a escasos metros de la silla. Era una niña con los ojos color
magenta. En cuestión de segundos, se materializaron dos niños más: una de ellos era
Olivia, la chica que había conocido en el pasillo.

—Samuel —me llamó una voz ronca desconocida, pero no le hice caso. No podía. Solo
miraba la galaxia que encerraba los ojos de Olivia. Ninguna otra me había hecho sentir
tantas cosas a la vez. Unas lágrimas empezaron a resbalar por mis mejillas.

—¡No llores! ¡Todo está bien! ¡Vamos a sacarte de aquí! —Sentí una suave mano sobre mi
mejilla, que me limpiaba el agua salada. Su tacto fue cuidadoso y amoroso, como cuando
mamá me miraba desde la rendija de la puerta, esperando que estuviera sano y salvo.

Con todas mis fuerzas, dejé de mirar a Olivia y me fijé en el resplandor, un poco apagado,
de el único niño al que todavía no había observado. Sus ojos eran de un color amarillo
medallón. Eran los tres colores que me habían cautivado en la explosión de color del
espacio.

—¿Estás mejor? —Me preguntó la niña que se había acercado a consolarme. ¿Por qué no
lo había hecho Olivia? Una oleada de decepción me recorrió todas las venas de mi diminuto
cuerpo.

—Sí —respondí, cortante—. Gracias. ¿Qué es esto?

—Un sitio al que los enemigos no pueden llegar —me respondió con una sonrisa—. Soy
Maya y aquel —señaló con la barbilla al chico que intentaba brillar— es Gabriel.

—¿Gabriel? —Miré a Olivia—. ¿Este es Gab, el que quería conocerme? Pues no lo veo
muy por la labor —me crucé de brazos, apartándome de Maya.

—Olivia —habló Gabriel—, no hay tiempo para esto. Tenemos que huir hoy mismo.—¿Huir?
—Quise saber.

—Lo sé. Se le veía tan perdido... Él también puede brillar como nosotros.

—Nosotros no podemos brillar —una ráfaga de consternación cruzó los ojos de Maya.

—Podréis, confío en ello.

—Nosotros no somos como tú, Olivia.
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Observé con detenimiento a Gabriel y a Maya. Me recordaban al espacio, pero no como
Olivia. Ellos tenían un brillo especial, pero no era propio de una estrella, no. Pensé con
ahínco a qué me recordaban hasta que caí en algo que una vez dijo mamá: «hay personas
que no han nacido para brillar, sino para hacer brillar a otras». En aquel momento, me habló
del sol, una estrella que hacía brillar a la luna, el satélite del planeta en el que vivíamos.
Pero ellos no eran ningún tipo de estrella. Eran como dos grandes nubes de gas, gracias a
las cuales podían nacer nuevas estrellas relucientes y espectaculares. Pensé que eran una
especie de semilla que podía hacer que el mundo brillara y cambiara, como cuando una
oruga se transformaba en una hermosa mariposa. Una sensación de aplomo me invadió el
cuerpo. Entendía a la perfección el malestar de Gabriel. Ellos estaban allí para hacer brillar
a Olivia y yo me había entrometido.

—¿Vais a salir de aquí? —Pregunté después de ocurrírseme una idea. Olivia asintió, sin
dejar de mirar a sus nubes de gas—. Solo quiero ir a mi galaxia con mis planetas —pensé
en mamá, quien estaría preocupada por mí—. No os molestaré una vez que salgamos, de
verdad.

Vi la duda en el rostro de Gabriel, pero sabía tan bien como yo que, por una razón que
desconocía, no me iban a dejar allí desamparado. El niño resopló y asintió, con un poco de
resignación. Olivia sonrió y fue a abrazar a Gabriel. Una oleada de mariposas venenosas
me invadieron el estómago. Por unos segundos, odié a aquel niño.

—¡Chicos! —gritó ilusionada Maya. Cuando me giré, me di cuenta de que era ella la que
tenía lágrimas en los ojos. Por acto reflejo, se las limpié, como había hecho ella conmigo—.
Oh... —exhaló sorprendida—, gracias —y sonrió.

—¡Vamos! —mandó Gabriel—, no hay tiempo. Olivia y tú —me señaló con apatía— iréis
delante. No hay tiempo. Oli, abre el portal para volver a Tierra.

—Sí —respondió con energía mientras abría el portal que me había tragado al llegar al
pasillo.

—Así que... habías sido tú... Es fascinante —la halagué.

—G-gracias —me respondió ella con las mejillas sonrojadas.

Pasamos por la explosión de colores, pero no los veía, se movían por el espacio como si
fueran invisibles. Divisé una pequeña luz azul océano. Era Olivia, con total seguridad. De
repente, algo nos rodeó a ambos: era una nube de gas de color magenta y amarillo
medallón. ¡Eran Gabriel y Maya! El gozo no cabía en mi cuerpo. Juntos atravesamos el
espacio y llegamos a la cárcel estelar en la que me habían metido. Allí estaba la señora
Plutón y el hombre que jamás llegaría a brillar como Olivia, aunque lo intentara.
Seguramente le estaría quitando su poder estelar. Ambos nos miraban con cara de pocos
amigos. Estábamos en serios problemas.

—¡Mireia! ¡Ahí está! ¡Cógelo! —gritó el hombre.

—V-voy —respondió Mireia, quien, en realidad, era Plutón. Pude vislumbrar dolor en su
mirada, como si sintiera pesar por algo.

—¡May! ¡Gab! ¡Hay que proteger a Samuel!

Ambas nubes de gas se cernieron sobre el planeta, pero sus poderes no le afectaron en
nada. Así, Olivia me cogió de la mano y juntos huímos del polvo cósmico. Una sacudida de
terror me obstruyó la garganta. No lograría encontrarme con mamá. Jamás sabría nada
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sobre la nueva galaxia que había encontrado. No sabría nada sobre Olivia. Olivia... ella sí
podía huir. En el momento en el que lo entendí, me solté de su agarre. Ella, con la mirada
llena de pavor, se giró con violencia.

—¡Vete! —Le chillé—. ¡Tú sí puedes huir! —Con un gran pesar en mi corazón, vi cómo la
galaxia más preciosa del universo se desvanecía mientras una aguja llena de polvo cósmico
se hundía en mi piel, haciéndome olvidarla para siempre.

***

No recordaba nada. Rodrigo, mi psiquiatra, había dicho a mamá que el tratamiento que me
darían para tener una vida normal iba a ser duro. Eso era lo último que recordaba. Pero no
ha habido ningún tratamiento. Simplemente, me hicieron dormir y, cuando me desperté, me
encontraba en la cama de un hospital con la mano de mamá sobre mi brazo.

—¿Mamá? —Un hilo de voz salió de mi garganta.

Mamá se sobresaltó y me miró. Tenía los ojos hinchados, como si hubiera estado llorando
durante horas. Sin embargo, cuando me miró, una sonrisa se formó en el rostro más
hermoso que había visto nunca. Como siempre, sus ojos color magenta me miraban como
si fuera el bien más preciado de todo el universo.

—Samu... Por fin has despertado.

—Mamá, ¿qué ha pasa...?

—Shh... —me acarició el cabello—. Ya todo ha terminado.

—¿Vamos a casa?

—Vamos a casa. El universo nos espera —no entendí muy bien a que se refería mamá,
pero sonreía y eso era lo único que importaba. Así, después de unos días, volvimos al lugar
donde las estrellas brillaban de verdad.
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