
FIN Y VUELTA A EMPEZAR de La chica de los pies en la tierra

Persiana bajada. Luz apagada. Puerta cerrada. Todo está oscuro. Todo está en

silencio. No veo nada, pero así mejor, así él tampoco me ve. Estoy debajo de la

mesa, acurrucado, con las rodillas contra el pecho. No sé cuánto tiempo llevo así,

igual 30 minutos o 1 hora. Hace rato tocó la sirena, pero sigo sin estar en tierra

segura. Las clases ya han terminado, pero él aguarda acechando en la puerta. No

sé si saldré. Antes he corrido por los pasillos con miedo a que robe mis maracas.

Esas que tanto quiere. Se burla de mí por llevarlas conmigo. Es un regalo de mi

abuela, que es cubana. Me las regaló cuando tenía 4 años, desde entonces siempre

las llevo conmigo. No la he vuelto a ver. No oigo ningún ruido. Consigo moverme

unos centímetros para poder ver la puerta. Sale luz por debajo. Dentro de un rato

entrarán a limpiar la clase, tengo que irme antes. Me levanto. Tiro el tintero de la

mesa. La tinta se derrama. Mancha el suelo. Del susto me paralizo. Nadie se

acerca. Me pego a la pared, voy de puntillas, me acerco a la puerta. Me quedo

quieto, mi respiración se congela. Pego la oreja a la puerta. No oigo nada. Mano en

pomo abro un poco la puerta, el pasillo está vacío. La luz de la lámpara brilla. Me

dirijo hacia las escaleras. Las bajo de dos en dos, deprisa. Ya veo el final, la puerta

está entreabierta. Me acerco poco a poco. Tengo miedo. ¿Qué hago? Corre más

que yo. Respiro. Doy tres pasos. Me paro. No escucho nada. Me asomo a la puerta,

no hay nadie. Salgo corriendo. Llego al final de la calle. Freno y respiro. No puedo

más. Hoy me he librado pero mañana vuelta a empezar.
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