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El firmamento en el Monte Olimpo se mostraba enlutado, pues ninguna estrella se
atrevia a centellear después de conocer la decision de Zeus. El dios de los dioses,
llevaba demasiado tiempo observando desde su trono cdmo su creacidon humana
estaba al borde de la autoextincion. Por un lado, estaban los desastres naturales
arrasando todo lo que Deméter y Artemisa construyeron en tiempos primigenios. Por
otro, las guerras, armas biologicas y los sentimientos de ira, pereza, egoismo y
celos estaban eclipsando el nombre de la humanidad. El oraculo de Delfos fue claro
con Zeus a la hora de anunciar la extincion de su creacidon mas preciada, pero él se
resistia a tal fatal desenlace. Queria ayudarlos, concienciarlos y que fueran capaces
de salvarse de esa profecia infausta.

—El dltimo informe divino es implacable. Tengo que bajar a la Tierra
—anuncié Zeus con los ojos puestos en las luces de los edificios que quedaban a

sus pies.

—Tu y tus excusas para alguna de tus excursiones nocturnas con alguna

pelandrusca de carne y hueso.

—Esta vez es mas serio que todo eso, Hera. Estan condenados a la

extincion. Su humanidad comienza a estar en numeros rojos.



—Te recuerdo que nosotros no podemos interferir ni cambiar el curso de las
cosas. Desde que el traidor de Prometeo robé el fuego, se cortaron los lazos entre

dioses y humanos. Ellos son duefios de su propio destino.

—Lo sé. Yo solo seré el susurro etéreo que les guia, el portador de las

palabras llenas de luz pero ellos seran los artifices.

—¢Y como piensas infiltrarte? Esta vez no puedes transformarte en toro o en
cisne para hacer llegar tu mensaje. Te recuerdo que viven en la Era de las redes
sociales, te harias viral en cuestion de segundos y en dos afios luz los tenemos

mandandonos satélites y cohetes a las puertas del Olimpo.

—Esta vez sera mucho mas simple. Seré un humano mas. Un profesor de

literatura, para ser mas exacto.

—¢Un profesor de literatura? Definitivamente has perdido la cabeza. Antes
hallabas tu milicia entre Titanes y guerreros fornidos y, ahora... ;entre mortales

fragiles con suéters de cuello alto?

—Ese es el verdadero ejército del mundo moderno. Los escritores siempre
estan ideando un mundo mejor, saben detectar mejor que ningun otro ser los vicios
y flaquezas de su sociedad. A diferencia de los necios, se cuestionan todo
continuamente, y siempre estan fantaseando con un mundo mejor, ellos son el
despertador que el mundo necesita. Sus palabras son sus armas, sus ideas su

municion y sus historias sus banderas.

—Esta bien, veremos si consigues que se convenzan entre ellos. Eso si, si se

acaban matando esta vez elijo yo nuestras nuevas mascotas.

—No hara falta, mujer. En fin, voy a partir ya. Deséame suerte.



—Deséame tu a mi y a nadie mas, que nos conocemos. Como me entere de
que dejas otro semidios a estas alturas de la Historia seré yo misma la que baje a

acabar con tus amadas criaturas.

Esa misma noche, Zeus bajé a la superficie terrestre en forma de nieve. Su
blancura se juntd con las lagrimas de todos los integrantes del Olimpo al ver cémo
su lider abandonaba las estrellas para pisar una tierra incierta. No le resultd
complicado infiltrarse en la metrépolis moderna y enseguida su talento sobrenatural
lo llevé a ocupar una posicion de poder. Gand el respeto de intelectuales y
escritores contemporaneos, fue laureado con numerosos premios como el Azorin o
el Vargas Llosa y no tard6 en reunir un séquito de seguidores. Todas las tardes se
reunia en el corazén de la ciudad para leer fragmentos de otros libros o suyos
propios. Cuando leia, las frases cobraban sentido, sentimiento y poder. La expresion
de aquel dios encubierto era un soplo de aire fresco y su voz serena era el rayo que
hacia sentir unicos a los que se sentian golpeados por ella. El fuego de sus palabras
se extendié rapidamente y pronto se hizo lider de un circulo literario con las mentes

mas prometedoras de la ciudad.

No tardd en hacer su seleccion de los candidatos mas valiosos para luchar su
guerra: cinco mujeres y tres hombres. Todos encarnaban las mismas virtudes:
capacidad de observacion, ansia de progreso e inadaptacion social. Sobre todo esto
ultimo, todos se sentian un personaje literario errante que no acaba de encajar en
ninguna historia. Entre aquellas criaturas, Zeus recupero la fe en su creacion y
pasaron muchas horas debatiendo cuestiones fundamentales sobre la vida, ética y

existencia.



Después de varios meses, aprendieron a emplear las principales
herramientas: la metafora de situacion, a crear tensién y atmésfera, las sinestesias,
los tipos de narradores, a esquivar los lugares comunes y, los mas afortunados,
incluso aprendieron a usar las digresiones bien. Zeus lo vio claro: ya estaban listos
para crear un mundo mejor. Serian sus mensajeros divinos, los que conseguirian
que los malhechores se replanteasen sus actos y los que agitarian las conciencias

aletargadas. Asi que, un miércoles como no iba a serlo otro cualquiera, anuncio:

—La tarea en la que vamos a embarcarnos estos meses es la mas especial
de todas. Quiero que hagais un estudio conjunto de la sociedad, detectando sus
vicios y proponiendo soluciones. Escribiréis un libro entre todos y todas, cada uno
aportando su estilo. Todavia no lo sabéis pero sois un ejército poderoso que puede
salvar el mundo de su apocalipsis moral. Hacedles sofar, cread inconformistas,
abrazad el poder transformador que alimentais cada dia con renglones, dejad que
vuestras letras sean las arquitectas de un mundo nuevo. Jamas olvidéis que cada

palabra es un rayo y, si cae en la persona correcta, puede cambiar el mundo.



