

## **OTRA AGUA** de Moliner Vallés

---

Cuando jarrea agua frente a tu puerta.

Donde los gozos se tornaron una herida en ultramar.

Allí en la parada del corazón, de otro amor entroncado en las sienas, las entrañas.

Agua fría para manos y pies, un subterfugio que proteja del fuego abrasador.

Pero todo tiene un precio.

Mi frente tirante, mis nervios traidores que desgarran el vientre.

Mis extremidades toman la necrosis del miedo. Ahuyentan hipérbolos rojizas que florecen por los jardines.

Sigue jarreando por doquier. Azul es todo lo que la vista alcanza.

Casi sin poder respirar, ahogado entre cortinas cristalinas.

“Sal de ahí” me digo, de las mamparas acuosas que capturan cada pensar.

No mientas, golpéame con la verdad que más duela.

Cada gota es mía, cada lágrima derramada. Todo el océano y los mares. Las olas contra los espigones. La marea que sube hasta las fosas nasales.

Las nubes y los cielos, la tormenta en cada desconsuelo.