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SOY MUJER, SOY BRUJA de Nolia Garcia Aranda

Mi madre naci6 con el primer rayo de luz que ilumind la tierra, rios y valles que hoy

conocemos.

Nacié a la vez que la humanidad. Surgié de una roca como una cria de ave rompe la
cascara de su huevo y en cuanto una rafaga de aire acaricié su piel de marmol,
sinti6 como le llenaba el calor de lo que era vivir.

Aprendié a caminar tan rapido como lo que tardo en respirar la primera vez. Sus
piernas y brazos ya eran tan largos como ramas para cuando dio el primer paso.
Acababa de nacer y ya tenia la apariencia de una joven que habia visto muchas
lunas y soles, pero eso lo entendi6 después.

Tan rapido como los vio, dos dias después de su nacimiento, se reunidé con un grupo
de humanos que reconocié como semejantes. Aprendido mucho de ellos. los vio
crecer, cazar, alimentarse y reproducirse. Ella cazé con ellos y vivio tal y como ellos
lo hacian, pero pronto esa sensacion de pertenencia a estos humanos desaparecio.
Porque también los vio morir, y ella no moria.

Aun asi no se separo del grupo y siguié conviviendo con ellos. En seguida descubrid
que tenia habilidad para ayudar a dar a luz a los hijos de las madres y a tratar las
enfermedades que sufrian los hombres mas viejos. Los humanos le dieron el
nombre de lo que en nuestro idioma significa Madre, como yo me refiero a ella,
aunque no tuviese ningun hijo propio para ese entonces, y comenzaron a tratarla y
venerarla como si de una deidad se tratase.

Mi madre sabia que no era ninguna diosa, sangraba y lloraba como los humanos,
pero sabia que estaba mas lejos de los humanos que de los dioses. Las yemas de
los dedos se le iluminaban cuando trataba a los enfermos, y sus ojos se hacian
llamas blancas cuando sentia ira. Con todo esto, mi madre empezo a preguntarse
qué era ella y si era la unica con esa condicion.

Cerca del primer milenio de edad, la vida de mi madre no habia cambiado mucho.
Ahora vivia en una aldea, en un pequeno castro de piedra donde tejia, cantaba y
elaboraba unguentos con plantas que recolectaba. Ella era la misma que habia sido
siglos atras, pero mas sabia. Empez06 a escribir para explicar y compilar todo lo que



habia aprendido con la esperanza de que sus conocimientos fueran mas que suyos
solo.

Sin embargo, el mundo alrededor, la sociedad de sus semejantes si habia
cambiado. Comenzo la creacion de objetos con metales y metales preciados, las
propiedades y sus disputas, las envidias... Lloraba las muertes y trataba de
impedirlas. Pero con el transcurso del tiempo, las personas a las que ayudaba ya no
la veian como una diosa a la que venerar, la veian como una anomalia peligrosa y
temible. Se convirtié en una bruja.

Repudiada, se refugié en los bosques durante anos. No porque se sintiera
amenazada por los humanos, sabia que ella era lo suficientemente poderosa como
para detener guerras haciendo uso de su magia y su fuerza, pero sabia que si se
quedaba, tendria que intentar ser lo menos diferente posible, y preferia permanecer
sola entre arboles y seguir aprendiendo y estudiando todo lo que ella era sin ningun
tipo de limitacién. Aunque su sabiduria y sus habilidades curativas seguirian siendo
utilizadas por ciertas personas conocedoras, curiosas o0 necesitadas.

Paso6 otro milenio y mi madre tuvo una nueva acucia. Nunca habia deseado algo
tanto como lo hizo aquella vez. Quiso ser madre de verdad.

Su anhelo era mas dificil que ambicioso, sabia que no podia quedarse embarazada
como los humanos, pero también sabia que podia hacerlo realidad. Y lo haria sola.

Una noche de luna llena, se acercé al lago de su bosque. Y mientras cantaba la mas
bella de las melodias escuchadas nunca, comenzo a formar una figura con la arcilla
de la orilla. Un torso y extremidades, y una cabecita, formaron un cuerpecito
diminuto. Dos piedras blancas y redondas hicieron de ojos, abiertos grandes y
luminosos. Y con un beso, formd la boca. Un susurro lleno de todo el carifio del
mundo alcanzo los oidos de la mufiequita: “eres mi hija”.

Después de haber terminado la construccion de su descendiente, camind hasta el
interior del lago, y hundié la figura suavemente, dirigiéndola al fondo. Mir6 a la luna y
desed con todo su corazon, fuerzas y calor, que el bebé que habia creado también
tuviera parte de su corazon, que le regalara sus fuerzas y que su cuerpo también
liberase el calor de vivir.

Inesperado o no, cuando mi madre volvié a sumergirse en el agua, vio el cuerpo
rosado de un bebé recién nacido en el fondo. Lo recogié lo mas rapido que pudo y lo
llevo a la superficie. Empezé a llorar.

Habia nacido su hija, habia nacido yo.

Era pequena, diminuta, y aunque habia acunado a cientos de bebés recién nacidos
a lo largo de esos siglos, sintié algo que no habia sentido jamas. Yo era su creacion,
y habia creado algo mas que vida: yo era su amor.



A medida que crecia, mi madre me ensefiaba todo lo que ella sabia. Con dos afos
de edad, ya tenia la apariencia de una nifia humana de algo mas de doce afios.
Saliamos al bosque en la manana para recolectar frutos y algunas flores. En casa
me explicaba para qué podia utilizar cada una de ellas y me hacia escribirlo en sus
libros. Yo apuntaba con atencién cada palabra que me decia y también cada uno de
mis pensamientos.

Desde pequefa entendi que éramos mujeres diferentes. Mujeres, ademas,
perseguidas. Queria dejar por escrito cada uno de nuestros dias y explicar cémo fue
nuestra existencia. Tenia el miedo constante de desaparecer tan rapido como
habiamos aparecido en este mundo que no parecia nuestro.

Ese tanto anorado sentimiento de pertenencia solo aparecia cuando mi madre
trabajaba de curandera o matrona en pueblos cercanos. Yo la acompanaba,
observaba y documentaba cada detalle. Eran los unicos momentos en los que
saliamos de nuestro bosque. Mi madre me pedia que no lo abandonara sin ella. Era
muy consciente del peligro.

Aun asi, me atrevia a explorar los alrededores por mi cuenta. Caminaba hasta algun
claro, me tumbaba en la hierba y con un poco de carboncillo dibujaba en los libros
todo lo que veia: los pajaros, los zapateros y el sol que acariciaba la superficie del
agua del rio, las hojas de los arboles que se mecian a mi alrededor.

Eramos yo, mi madre y toda la naturaleza, |a tierra que si sentia mia. Nunca
necesité mas. Era feliz. Y lo fui de estd manera por mas de un milenio.

Una tarde de verano, mientras recogia mis lapices y pinturas, lista para regresar a
casa, distingui una columna de humo sobre el bosque. La miré con detenimiento sin
comprender de qué podria tratarse, pero cuando me levanté de la hierba, mis pies
se movieron solos. Arrojé mis cuadernos al suelo y corri tan rapido como pude
mientras me levantaba las faldas y apartaba las ramas de mi camino.

Solo llegué a ver un infierno de llamas.

Era 1638 y habia comenzado la caza de brujas en el valle de Tena por la Inquisicién.
Se acusaron a mas de doscientas cincuenta mujeres de brujeria: dos de ellas
fuimos mi madre y yo. Mi madre fue la unica ejecutada.

Han pasado algunos siglos mas, tengo dos mil quinientos veintidés afios y sigo viva.

Vivo rodeada de otros humanos, semejantes a mi pero no iguales. La diferencia lo
es todo y por eso seré temida durante toda la eternidad. Porque soy mujer y soy
bruja, vivo con el miedo a ser repudiada, usada, asesinada, y el temor a
desaparecer en cualquier momento permanece.



Y si pensé en algun momento que, tras tantos afios de oscuridad y terror, esta
diferencia desapareceria, me equivoqué. Porque tengo miedo de salir a la calle y
desaparecer, porque pese a que soy vida, soy amor, solo seré bruja para aquellos
qgue quieren hacerme dano.

Pero sobrevivo. Escribo sobre mi madre y sobre los recuerdos que no se
convirtieron en ceniza por la mano de todos aquellos que deciden que lo diferente
es pérfido y no algo hermoso que amar y proteger. La mano de los que quieren
poder y control sobre mi y todas las mujeres.

He tenido miedo durante toda mi vida. No quiero tener miedo ni un segundo mas.



