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BUM BUM BUM BUM de Eva serss Quintero

Me olvido de Leila cuando escucho techno. El sonido me envuelve y me
separa de la gente, como un escudo, aunque me rocen, me empujen 0 me
salpiquen de cubata. Formo parte de la masa de personas hacinadas en un sétano
de ladrillo abovedado, balanceandonos al ritmo, adelante y atras, pero el techno me

atrapa en la guarida que es mi cuerpo, vibrando en mi piel.

Los bajos golpean rapido y los siento impactando en mis huesos. Hace rato
que me duelen las lumbares, pero sigo. Estoy hipnotizada. El cuarto de pastilla que
me he comido hace un rato en el bafio empieza a hacer efecto. Respiro hondo
esbozando una sonrisa y una oleada de algo que imagino pastoso y fosforito me
sacude por dentro. Mi mente se apaga en todas sus areas no implicadas en el
ahora. Leila desaparece. Ya no veo su rostro quemado por el sol bajo el polvo

blanco atorado en sus pestafias.

Mi amiga llega a mi lado, me rodea los hombros con su brazo y me besa
tierna en la mejilla. Me pregunta si estoy bien, mirandome a los ojos con sus ojos de
agujero negro. De puta madre, le digo. Se rie agitando mi brazo y me suelta para

seqguir su propio viaje privado.

En la cabina, el DJ mueve la cabeza gacha mientras toquitea botones y
controles desconocidos para mi. En la primera fila, tres amigos que se me antojan
idénticos, con gafas de sol de Decathlon, pendientes y mohicana, atraviesan con las
manos los barrotes de laser rojo que van del techo hasta el suelo, separando la

mesa de mezclas de la zona de baile.

La musica rompe en un estallido de ruidos de fabrica y un bombo grave, el
publico grita y levanta las manos, sacudiéndose con mas fuerza. Se me eriza la piel

de los muslos y miro a mi izquierda buscando a mi amiga, que baja y sube los pufios



con los codos flexionados mientras imita el sonido con los labios. Bum bum bum

bum. Me fundo con ella en los mismos movimientos apretando los labios.

Hidrato mi boca seca con un roncola aguado y templado. Observo las
sensaciones del liquido dulce cayendo por mi garganta, siento cada parte de mi
cuerpo, identifico por separado cada musculo implicado en mi baile de culto al
olvido, el retumbar del sonido en mi caja toracica, la camiseta que acaricia mis

pezones, la tirantez de mi pelo mal recogido en un mono y el sudor de mis axilas. 2

Mas alla de los limites de mi cuerpo, solo existe lo que veo. Ya no hay Leila
cubierta de polvo blanco, ni cabello arrancado. Lo que veo es la jauria de
mandibulas tensas que me protege y, de vez en cuando, alguna mirada encontrada
entre los parpadeos de luz tenue. No nos conocemos, pero ahora mismo, somos
hermanos. Un chaval joven con una cruz plateada colgada del cuello se me acerca
bailando mientras me sostiene la mirada. Sonrie, creo, de manera seductora,
aunque un tic nervioso que le hace agitar la cabeza levemente hacia un lado hace
que resulte mas bien ridiculo. Le saco la lengua y le hago una pedorreta a través del
circulo de mis dedos indice y pulgar. Los hermanos no flirtean, bebé. Aqui no se

viene a ligar. Se da media vuelta.

El espacio se reduce y otros cuerpos chocan con el mio en el vaivén de la
danza. El DJ intensifica el ritmo de la musica. Me muevo por inercia, no decido, no

pienso, solo existo alli. El tiempo no pasa. No hay nada mas que ocurra.

Una nube de humo blanco nos inunda y los barrotes de laser rojo comienzan
a moverse, apuntandonos. Como francotiradores. La gente juega con las luces,
queriendo agarrarlas. A mi lado, un tio alto abre la boca, dejando que la luz entre
por ella. Sus dientes, su lengua y sus labios se tifien de un rojo intenso. Los labios
de Leila. Su rostro quemado del sol bajo el polvo blanco atorado en sus pestafas.
Su pelo arrancado. La sangre en sus comisuras. Su cabeza separada del resto de

Su cuerpo.

Una rafaga de pulsos fuertes arranca como colofén a la sesion. El
bombardeo. El crujir de la roca, el crujir de los huesos. La musica para. Silencio. La
gente en el bar grita de euforia y yo solo escucho alaridos de desesperacion. Se

enciende la luz y me duele en los ojos. Un pitido en los oidos, humo blanco, polvo



blanco. La cara de Leila cubierta de polvo blanco, con apenas un mechdn de pelo, la
boca ensangrentada y sin un cuerpo al que unirse. Mucha gente alrededor, gritos,
piernas, escombros, un chupete. Mucha gente hablando alto, caminando hacia la
salida, golpeandome al pasar. Leila estda conmigo, la veo nitida. El polvo en sus
pestaias, el blanco de su craneo. Mi amiga me coge la cara. La escucho lejana.

Estas a salvo, amor, estas conmigo, ya no trabajas alli. No estas alli.

Me olvido de Leila cuando escucho techno. A veces consigo olvidarme de
Leila cuando escucho techno. Es dificil olvidarme de Leila, incluso cuando escucho
techno. Es dificil olvidarme de Leila, incluso cuando el resto del mundo olvida

facilmente que sigue la masacre.



