
EL DÍA QUE ME CAMBIÓ LA VIDA de Rodrigo Morán

Tan solo tenía quince años cuando ocurrió, pero jamás lo olvidaré.

Como cualquier otro día de los últimos tres veranos, mi madre nos mandó a mí y a mi

hermana pequeña a comprar el pan en la panadería del barrio; a escasos doscientos metros

de nuestra casa. Llevábamos haciendo la misma ruta los últimos dos meses y medio, pero

ese 23 de agosto todo cambió.

Yo ya estaba hasta las narices de ir todos los días vigilando a mi hermana pequeña para ir a

comprar el pan mientras todas mis amigas salían y se divertían. Tenía que encontrar la forma

de cambiar las cosas, y no se me ocurrió una mejor idea que “sobornar” a mi hermanita.

Ese día, cuando ya habíamos bajado al portal, hice un trato con mi hermana antes de salir a

la calle: ella se iba como siempre, con su pequeña bicicleta rosa y blanca a la panadería, a

cambio de que yo le diera ciento cincuenta pesetas; y así, yo tendría algo de tiempo de

hablar con mis amigas, antes de que tuviéramos que volver a casa juntas como si no hubiese

pasado nada. El plan era perfecto, y las dos estábamos satisfechas con el acuerdo, así que

nada debería salir mal…

Inmediatamente después, ambas salimos del portal, cada una hacia un lado diferente. Yo fui

hacia la derecha, donde poco más adelante se encontraban todas mis amigas en el mismo

banco de siempre. Me faltaban apenas dos metros para llegar cuando, de repente, escuché
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un fuerte frenazo, el ruido de los cristales rotos y numerosos gritos provenientes de mi

espalada. Algo serio había ocurrido.

En ese momento, aun sin saber nada, no sabía qué había podido pasar; pero las caras cada

vez más estrambóticas de mis amigas por delante de mí me hicieron ponerme en lo peor.

Decidí darme lentamente la vuelta sobre mí misma, rezando todo lo que sabía; esperando

que lo que fuera a ver en ese momento no fuera lo que me estaba pasando por mi mente.

Tristemente, mis oraciones no surtieron efecto.

Sin saber en ese instante si estaba haciendo lo correcto o no, salí corriendo, incluso más

rápido de lo que yo misma esperaba, hacia el lugar del accidente; apartando como podía las

decenas de curiosos que se amontonaban ya alrededor.

Sigo hoy día sin saber de dónde, pero en ese momento, al llegar al lugar de la catástrofe,

saqué el valor suficiente para coger el cuerpo inerte de mi hermanita en brazos, y mirar al

cielo pidiendo perdón. En ese mismo instante, al alzar la cabeza, pude ver el rostro

empapado en lágrimas de mi madre asomado por la ventana, y cómo desaparecía tras las

cortinas segundos después para bajar junto a mí y llorar la pérdida de mi hermana pequeña

a mi lado.

Desde ese día, 23 de agosto de 1983, nada volvió a ser igual en mi vida: cada vez que

atravesaba una carretera, cada vez que veía una bicicleta, o incluso cada vez que me cruzaba

con un coche no podía olvidar ese fatídico día. Había algo en mi cabeza que me atormentaba

desde entonces. Sin embargo, aún contaba gracias a Dios con el apoyo de mi madre, que

había sabido perdonar y entender a una arrepentida adolescente de tan solo quince años en

aquellos momentos difíciles para ambas; algo por lo que siempre le estaré agradecida.
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Por el contrario, ese pilar indispensable que me mantenía a flote aún después de lo ocurrido,

ese oxígeno del que se alimentaban mis pulmones cada día; me abandonó algunos años

después, ya en el 2003; cuando por mucho que luchamos juntas durante meses e incluso

años, un tumor cerebral se llevó por delante a mi madre. Ya no me quedaba nada, lo había

perdido todo.

Un padre asesinado por ETA al que ni siquiera conocí, una hermana pequeña atropellada en

un accidente de tráfico y una madre fallecida por un tumor cerebral: todas las personas

importantes de mi vida se habían esfumado sin apenas esperarlo. Ya no sabía qué hacer.

Desde el funeral de mi madre todo en mi vida volvió a empeorar: veía a mi hermanita por

todas partes, y cada vez me daba más miedo salir de casa. No podía soportarlo, por lo que

decidí no volver a salir de casa.

Llevo viviendo atormentada dentro de mi pequeño piso los últimos ocho años, y ya no hay

nada que pueda sanar mi locura. Me paso los días viendo las horas correr; sin ninguna

obligación, sin nada que temer dentro de mi propio refugio, dentro de mi oscuro caparazón.

Gracias a Dios, encontré recientemente y por casualidad una forma de apaciguar y calmar mi

dolor: pasarme las horas, e incluso los días, sentada en mi sillón de piel rojo frente a la

ventana de la sala de estar, desde donde se aprecia el patio del colegio del otro lado de la

calle.

Disfruto viendo a los jóvenes niños y niñas jugar y saltar, aprovechando esos años de

juventud e inocencia, en los que se vive sin obligaciones ni preocupaciones, sin saber que en

un breve instante tu vida puede dar un vuelco inesperado, como me ocurrió a mí.
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Todos los días salen al recreo a la misma hora, para saltar a la comba y jugar al fútbol, correr

y hablar entre ellos… para hacer todo aquello que mi hermana apenas pudo disfrutar. Yo

siempre los espero ansiosa desde la distancia y el silencio, pensando en todo aquello que me

habría gustado hacer con mi hermanita.

Jamás me cansaré de verlos y observar como disfrutan. Son ellos los que me hacen creer

que, allá donde esté, mi hermanita sigue viva.

Sin embargo, hoy vuelve a comenzar el verano, y ese patio de recreo del colegio se quedará

desierto de nuevo hasta el próximo curso; arrebatándome durante casi tres meses mi mayor

entretenimiento.

Así pues, no me ha quedado otra opción que buscarme otro pasatiempo con el que matar

las horas; y no se me ha ocurrido otra cosa que ponerme a escribir este rollo que ahora

mismo te estás tragando sin pestañear.

He descubierto que escribir y expresar todo esto me está sentando de maravilla, así que

quiero que este sea el primero de muchos días escribiendo mi propio diario, el primero de

muchos días llenando hojas y hojas de todas esas historias que aún me quedan por contar.

***

Ainara Ochoa, la escritora del momento, recibe el Premio Planeta por su novela “El día que

me cambió la vida”.

Ainara Ochoa saltó al mundo de la fama en el pasado mes de agosto con el lanzamiento de

su primera novela, titulada “El día que me cambió la vida”. En ella, relata parte de su trágica

historia; desde el fallecimiento de su hermana menor hasta el presente.
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Publicada el día 23 de agosto de 2023, pretende además homenajear el 40 aniversario del

fallecimiento de su hermana pequeña, a la que afirma echar de menos cada día.

Según ella misma nos comentaba, le ha llevado algo más de una década escribir esta novela,

que comenzó siendo un simple diario con el que desconectar de ese mundo que tanto daño le

hacía, recordándole una y otra vez el catastrófico día en el que perdió a la que ella sigue

llamando hoy día como su “hermanita”.

Tras haber superado el millón de ejemplares vendidos en poco más de un mes, y haber

recibido unas críticas excelentes por parte de todos los medios nacionales e internacionales;

ayer por la noche su novela resultó ganadora del Premio Planeta 2023, aumentando así la

amplia variedad de galardones que ya posee su exitosa novela.

Ainara no solo inspira a miles de niñas y jóvenes a perseguir su sueño de convertirse en

escritoras, sino que es ya un referente a nivel mundial en superación y motivación para todos

nosotros. Muchas gracias por tu contribución para mejorar este mundo, Ainara. Mucho

ánimo.

5


