
MÚSICA PARA EL SILENCIO de Simón Gracia Lacaba

Silencio.

Ni la más mínima de las brisas podía romper ese silencio absoluto y vacío
que inundaba la habitación por completo. No había nada que pudiera oírse ni dentro
ni fuera de la estancia. Aquello que podía sentirse por cualquiera de los otros cuatro
sentidos carecía de importancia, se congregaba en uno solo. Y todo ello, sin ser
nada, se arremolinaba en un único punto de atención, un piano y el joven que se
sentaba enfrente.

Una única lágrima rompió el silencio. Su roce recorriendo la mejilla producía
un sonido lento, lleno de dolor y pérdida. La gota descendió hasta caer sobre una de
las teclas. En ese momento, con las manos temblando, el joven consiguió posarlas
en el piano. Sus muñecas dolían, las palmas estaban frías y los dedos trepidaban
sin conocer si eran lo suficientemente capaces para ejercer un mínimo de fuerza
sobre el instrumento. Tomó aliento y cerró los ojos procurando que ninguna lágrima
más escapara. Y presionó una tecla.

La nota hizo vibrar toda existencia. Llegó y llenó cada rincón. El sonido que
produjo era perfecto y ahora nada podía frenar esa sensación. Tras esa primera
nota le siguieron más. Lentas pero sin pausa, una a una empezaron a componer
una sinfonía de bellas emociones. La música hablaba, era un triste llanto que
pretendía llegar a alguien en concreto, alguien que no podía estar ahí para
escucharla.

El ritmo se agilizó fusionándose con la rabia que el joven sentía. Sus doloras
manos se movían por todo el piano con unos ágiles dedos que pretendían llegar a
notas cada vez más complicadas de alcanzar. La respiración del pianista se
convertía en un instrumento de viento que de forma interrumpida acompañaba a la
melodía. El ritmo de las pulsaciones desenfrenadas del corazón se asemejaba al de
una percusión enfurecida. Todo ello formaba una orquesta cuyo piano era la pieza
maestra que daba fluidez, sentido y emoción a esa sinfonía nacida de un dolor que
sólo él podía entender.

Las blancas teclas se tornaban a rojo y salpicaban el negro piano. Las
lágrimas del joven brotaban en un arrebato de tristeza e ira, ambas emociones
unidas a los movimientos de sus manos ensangrentadas que, aparentemente
cansadas, seguían atravesando la escala de notas de la más alta a la más baja.
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La música no entiende de tiempo, pudo ser una eternidad o el más breve de
los momentos, pero al final el ritmo cedió y descendió. La melodía pasó a calmarse,
a despedirse de aquellas ningunas personas que la podían escuchar. Cada nota se
separaba más de la anterior pero todavía eran fuertes, todavía transmitían
sentimientos que nadie podía comprender. Ya no había más lágrimas que se
pudieran derramar. El aliento en la respiración se desvaneció. Los latidos del
corazón eran incapaces de conocer ritmo alguno. Y las manos, al fin derrotadas, se
desplomaron sobre el piano produciendo la bella nota final que daba por terminada
la composición de una melodía que nadie jamás podría recordar.

Y regresó el silencio
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